沖縄のおばぁがいる民宿に泊まり、浜辺で寄せては消え、寄せては消えする波を見ながら 次に来る時はもうおばぁはいないのだろうなと思う。 と、突然自分は広場を見渡す石造りの建物のバルコニーにいることに気が付く。 高い、恐い。 と、広場から声がする。 …

もう大学も４年目になってしまった。 なのに卒業するのに単位があと50近く足りない。 4年次には単位なんか数える程しかとらないのが一般的なんだそうだが、俺はどうやら道を踏み外したらしい。 50って…今までそんなに単位取ったことないよ… グラウンド脇を走…

僕は今、パリスに来ている。 空港からのバス、石造りの建物の並ぶ街を背景に 彼女の美しい顔を眺める。 彼女の名前はリディア。 ハンガリーかポーランド出身の植物学者だ。 ショートカットで卵型の顔に大きな瞳。 肌の色はやや赤みがかっている。 僕は今回、…